123,123

　　電影《紅麥》已經(jīng)開拍7天了，通過不斷釋出的劇照我們得以提前感受演員們的精彩表現(xiàn)，而在一眾劇照中，這一張照片格外吸引記者的目光。

　　對，就是這張，照片中的老者懷抱一個(gè)男童，神情慈祥且歡愉，他穿著幾乎快要隱匿在背景中的黑色麻布上衣，膚色同樣黝黑得快要與寂靜的長街融為一體，但是額頭的一抹光亮又執(zhí)拗地把這個(gè)人物從環(huán)境中拉扯出來，同樣具有戲劇張力的還有他布滿溝壑的臉頰和手掌，每一條經(jīng)緯分明的皺紋仿佛都是一條通往過去的隧道，向觀者訴說著有關(guān)歲月的種種力量……

　　這位老者，并不是電影的主要演員，甚至只是一個(gè)說不上幾句臺(tái)詞的小小配角，對，就是“群演”，但就是這個(gè)群演，毫無預(yù)兆地打動(dòng)了記者的內(nèi)心，產(chǎn)生想要對他的人生經(jīng)歷一探究竟的沖動(dòng)。

1963－2020

　　老人名叫和集虎，是一位和文藝打了40年交道，土生土長的麗江納西人。1963年的某一天，和集虎因?yàn)殚L相周正，被要求登上學(xué)校禮堂領(lǐng)唱一曲《人民軍隊(duì)忠于黨》，從此便和舞臺(tái)結(jié)下了不解之緣，而第一次舞臺(tái)經(jīng)驗(yàn)對他來說，缺少美好回憶，充斥大腦的是揮之不去的緊張。

　　“那時(shí)候只記得臺(tái)下是烏壓壓一片的人，我就站在舞臺(tái)中央，把頭抬得老高，不敢往下看，至于自己唱得怎么樣，根本都來不及想。”

　　然而這段并不光鮮的登臺(tái)經(jīng)歷，卻在和集虎心中扎了根，發(fā)了芽，蜿蜒綿亙貫穿了他的一生，見證了他歷經(jīng)的苦難和輝煌，直到后來，文藝成了他一生的事業(yè)。

　　70年代初，和集虎有過一段艱苦的下鄉(xiāng)經(jīng)歷，物質(zhì)匱乏、責(zé)任沉重，他每天的任務(wù)是在深山老林尋找自然死亡的樹木，便于生火?？岷畤?yán)冬，一屋子生產(chǎn)隊(duì)的人蓋著遮得住腦袋就遮不住腳，遮得住腳就遮不住腦袋的被子，指望著他帶回充足的柴火獲取溫暖，于是每天深夜，在此起彼伏震天響的鼾聲中，他不斷醒來，守著火盆，不讓它熄滅。

　　“我經(jīng)?？巢竦哪瞧肿?，有一小片竹林，砍柴的途中，我會(huì)順便削一段竹子，做成笛子，做工非常粗糙，也只能發(fā)出非常簡單的寥寥幾個(gè)音節(jié)，但是吹出的那幾個(gè)音符，卻意外地?fù)嵛咳诵?，吹著笛子，什么苦都忘了?！?/p>

　　1971年和集虎加入當(dāng)時(shí)的麗江縣文藝宣傳隊(duì)，文藝不再只是他生命中一個(gè)可有可無的點(diǎn)綴。期間，通過自學(xué)及與同事相互鉆研，和集虎學(xué)會(huì)了彈奏各種樂器，學(xué)會(huì)譜曲，也上山下鄉(xiāng)地表演了很多納西快板、戲劇。沒有停止對任何一種文藝形式的學(xué)習(xí)，也沒有停止跳動(dòng)熱愛它們的心。

　　生于1949年的和集虎，幸運(yùn)地見證了與他同歲的新中國發(fā)生的一切變化：希望、傷痛、復(fù)蘇和如今的輝煌，這些變化無孔不入地滲透進(jìn)新中國日新月異的文藝發(fā)展進(jìn)程，讓他有幸以一個(gè)參與者的角色得以體悟一個(gè)又一個(gè)時(shí)代背景下的文藝變化。

　　“在我看來，現(xiàn)在的年輕人真的缺少一些經(jīng)歷，他們的生活經(jīng)歷太單一了，但是我們都知道，好的文藝作品恰恰需要層次豐富的人生經(jīng)驗(yàn)?！?/p>

圓夢

　　雖然一直沒有得到非常系統(tǒng)正規(guī)的訓(xùn)練，和集虎憑借對文藝事業(yè)的熱愛和后期一絲不茍的鉆研，創(chuàng)作了許多舞曲、民族歌曲，他把這些作品帶上了央視甚至國際的舞臺(tái)，并獲得許多大獎(jiǎng)。這些成績在某種意義上來說，是對他傾盡畢生心血文藝事業(yè)的一種褒獎(jiǎng)，但是在和集虎內(nèi)心深處，他還想用自己的方式紀(jì)錄下幾十年來用心耕耘的結(jié)果。

　　2019年1月15日，和集虎納西語合唱作品演唱會(huì)在云南的響聲劇場舉行，這場演唱會(huì)，也是他慶祝中華人民共和國成立七十周年的深情獻(xiàn)禮，意義非凡。演唱會(huì)上，他活躍在歌手、指揮、舞者的多重角色當(dāng)中，快樂忙碌得仿佛一個(gè)純真的孩童，和集虎回憶，那天，他才真正覺得給了自己一個(gè)交待。

　　“那天站在舞臺(tái)上我猛然間又回憶起自己第一次登臺(tái)的樣子，感覺實(shí)在太奇妙了，還是一個(gè)在舞臺(tái)上雙腿打顫的小屁孩，如今一晃近40年過去了，突然覺得，終于給自己一個(gè)交待了?！?/p>

藝術(shù)不應(yīng)該被隨意定位

　　從玉龍縣民族歌舞團(tuán)退休后，和集虎依然活躍在各種各樣的文藝團(tuán)體，他甚至開始嘗試參與電影的拍攝制作，在和志軍導(dǎo)演的《古墜歸來·迷失的彩虹》中，甚至擔(dān)當(dāng)了一個(gè)篇幅不小的老東巴角色，當(dāng)他向記者回憶那段經(jīng)歷時(shí)，滿是不好意思的神情，“雖然在歌舞團(tuán)演過不少納西戲劇，但是當(dāng)這么大一個(gè)鏡頭對著你的臉，我連臺(tái)詞都說不利索了?！北M管涉足電影業(yè)，和集虎算是打破了自己的舒適圈，但是他依然很喜歡參與各種電影的拍攝，哪怕只能在電影中充當(dāng)一個(gè)甚至說不上臺(tái)詞的小小角色。